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Poiché la pelle, come metafora e come analogia, riveste 
un ruolo fondamentale nelle pratiche dell’architettura e 
del design, per esempio in relazione al concetto di inter-
faccia, può essere utile prendere in considerazione alcuni 
approcci teorici e critici contemporanei, al fine di impiegarli 
nello studio degli involucri pensati e realizzati dall’uomo. A 
partire da un loro confronto è inoltre possibile iniziare ad 
indagarne le implicazioni, i limiti e le prospettive in conte-
sti che sono sempre più informati da algoritmi digitali, pur 
continuando a trarre ispirazione da modelli e configurazioni 
provenienti dai mondi animale, vegetale e minerale.
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As the skin plays today a major role as a metaphor and 
as an analogous in Architectural and Design practices, for 
example in relation to the concept of Interface, it can be 
useful to take into account some significant theoretical and 
critical approaches with the purpose of employing them to 
study the shells designed and built by humans. Besides, by 
comparing and discussing them, it seems possible to start 
researching their implications, limits and future perspec-
tives in contexts that are more and more informed by digital 
algorithms, even while still taking inspiration from models 
and configurations that come from the animal, the vegetal 
and the mineral worlds.
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Ancora oggi sembra impossibile liberarsi della metafora [1] 

della pelle nell’architettura e nel design, perfino quando la si 
vorrebbe rendere invisibile o eliminare, nonostante metodo-
logie e procedure rigorose possano indurre alla prudenza nei 
confronti degli artifici retorici. Questo breve articolo intende 
prendere in considerazione, discutere e mettere a confronto 
alcune posizioni teoriche che la riguardano, selezionate per 
la rilevanza dei concetti e modelli che le contraddistinguono 
nei confronti delle pratiche progettuali contemporanee, non 
tanto secondo la cronologia delle pubblicazioni che li hanno 
ospitati, quanto secondo la fortuna della loro diffusione nei 
contesti dell’architettura e del design.
Troviamo un cenno di quella che ancora oggi è l’ambizio-
ne più diffusa per i progettisti di interfacce già in Giedion 
(1928, p. 85), secondo cui nell’architettura di Le Corbu-
sier il tegumento che separava il dentro dal fuori doveva 
scomparire in modo tale che l’aria fosse libera di circolare 
tra interno ed esterno dell’edificio, così che la relazione tra 
dentro e fuori precedesse le qualità plastiche e spaziali ine-
vitabilmente modellate dalla pelle dell’architettura. Con il 
modernismo si sarebbe dunque passati dal costruire “ste-
reotomico”, nella generica [2] accezione attribuita a questo 
termine da Gottfried Semper ([1863], 1992), all’impiego di 
materiali e di concezioni strutturali che potessero svincola-
re la configurazione dell’involucro rendendolo trasparente 
– con pilastri, in acciaio e vetro – oppure modellandolo in 
negativo mediante casseforme – con colate di calcestruz-
zo – invece che costringerlo alle esigenze della muratura 
tradizionale. Prima, da quando l’uomo aveva iniziato a co-
struire con materiali più duraturi del legno, si erano andati 
affinando involucri pensati per essere tettonicamente con-
figurati a partire da mattoni o conci lapidei [3]. 
Il mito modernista della trasparenza sembra ancora oggi 
un riferimento imprescindibile, e per i più indiscutibile, 
soprattutto nell’ambito dell’interaction design: ponendo 
l’utente al centro del progetto, in un sistema complesso di 
interazioni che lo presuppongono al centro del suo mondo, 
l’interfaccia perfetta sarebbe quella invisibile poiché sta-
bilirebbe relazioni all’apparenza immediate – ovvero non 
mediate – con l’ambiente e con gli altri esseri umani che 
ne fanno parte, “aumentando” così l’esperienza attraverso 
informazioni rese sensibili e disponibili in tempo reale [4].
Attorno alla metà degli anni Ottanta, quando l’interaction 
design veniva battezzato da Bill Verplank e Bill Moggridge 
come disciplina che rispondesse alle necessità di raccorda-
re le competenze dell’informatica con le richieste del de-
sign, la filosofia e le arti celebravano la fine della modernità 
mentre l’architettura post-modernista cominciava ad esa-
sperare l’attenzione nei confronti del suo involucro, al quale 
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doveva essere subordinata la struttura portante e non più 
viceversa (Vidler [2000], 2009). Si tratta di un atteggiamen-
to critico nei confronti del capitalismo maturo, della socie-
tà dei consumi e del ruolo dello spettatore-fruitore-utente 
per cui, se l’arte rifletteva prima di tutto su se stessa, alcuni 
designer iniziavano a progettare interfacce “riflettenti” an-
ziché trasparenti per far loro dichiarare la propria natura, 
così che l’utente ci si potesse riflettere, letteralmente o me-
taforicamente, assumendo consapevolezza critica della sua 
interazione con l’artefatto (Bolter, Gromala, 2003; Dunne 
[1999], 2005).
Rimanendo nella consolidata metafora ottica dell’inter-
faccia come mezzo prima trasparente (modernismo) e poi 
riflettente o catottrico (post-modernismo), nel secondo 
decennio del nuovo millennio appare convincente la rifor-
mulazione di Alexander Galloway (2012, p. 25): «the catop-
trics of the society of the spectacle is now the dioptrics of 
the society of control». Infatti, i dispositivi contemporanei 
più diffusi possono essere considerati come diottrici poiché 
sembrano funzionare tanto meglio quanto più riescono ad 
eliminare le tracce del loro funzionamento, ovvero a sem-
brare trasparenti pur continuando a deviare la direzione 
della luce – ovvero dell’informazione, fuor di metafora – 
o piuttosto dei raggi visuali, se si assume il punto di vista 
dell’osservatore. Questo cambiamento di prospettiva, ap-
plicato alle questioni che sono oggetto di questa disamina, 
induce un’idea di pelle che non è più la superficie esterna 
di un cristallo, né una scocca modellata attorno ai compo-
nenti di una macchina, né un’interfaccia trasparente, né un 
rivestimento riflettente o esibito. 
Mentre si assottigliano i confini tra le ricerche sull’archi-
tettura e quelle sugli artefatti interattivi, si pensa sempre di 
più agli involucri come a sistemi integrati, spesso reticolari 
più che arborescenti o rizomatici, capaci di assolvere da 
soli sia alle funzioni tradizionali (strutturale e protettiva) 
sia a quelle che, grazie alle nuove tecnologie e in analogia 
alla pelle biologica, controllate generalmente da un com-
puter centrale, si basano su campionamento e registrazio-
ne di dati ambientali, sull’interscambio di informazioni e 
sull’attuazione di mutamenti di forma, colore, temperatura, 
luminosità, opacità, e così via. Pensare al concetto di tegu-
mento nella progettazione contemporanea rimanda a una 
condizione mutevole, instabile, altamente strutturata ma 
allo stesso tempo dipendente dal contesto e dal momento 
[5]. Sensori e attuatori possono essere integrati sia nella pel-
le dell’architettura, come è noto dalle ricerche nell’ambito 
della domotica, che negli indumenti [6], non essendo anco-
ra per lo più possibile o conveniente incorporarli in quella 
umana. Michel Serres (1985, p. 155) aveva già lasciato in-
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tendere trent’anni fa che la casa potesse essere intesa come 
un sensorium degli uomini, un tipo particolare di pelle, 
sostituendo la topologia alla “geometria” e considerando 
la topologia stessa come un’estetica diffusa, ecologica, riu-
nificata e unificante. Secondo questa visione la pelle non 
sarebbe più interfaccia tra due milieu ma contribuirebbe 
alla loro fusione, al mélange [7]: si tratta di una prospettiva 
ancora in buona parte inesplorata, e che nell’attualità della 
globalizzazione e dei flussi migratori potrebbe essere messa 
a confronto con il più fortunato modello rizomatico defi-
nito pochi anni prima in Deleuze, Guattari ([1980], 2010).
Possono le analogie con strutture biologiche, come pelli e 
tegumenti, produrre innovazione anche in un ambito ap-
parentemente immateriale come quello che tiene insieme 
algoritmi e big data? Secondo Luciana Parisi, se agli albori 
dell’informatica e poi della cibernetica gli algoritmi erano 
costruiti allo scopo di descrivere, simulare, imitare o rap-
presentare processi fisici, chimici, biologici, sociali e così 
via (di evoluzione, crescita, adattamento, …), oggi essi 
sono più spesso impiegati per produrre nuove configura-
zioni (Parisi, 2013, pp. 1-2): «control, as the computation 
of topological space, has acquired a sensuous skin that 
turns all points, sees all corners, and connects all lines into 
planes of relations, short circuits of immediate connection 
or speedy paths of variation» (Parisi, 2013, p. 88). Se i testi 
di Parisi possono rappresentare all’apparenza visioni di-
sincarnate dal mondo materiale, per scovarne le possibili 
ricadute basta pensare agli strumenti contenuti nei softwa-
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re impiegati quotidianamente da ingegneri, architetti e 
designer per dare forma alle loro idee – talvolta senza la 
consapevolezza di quanto essi influenzino le loro scelte – 
e a come essi stiano cambiando radicalmente l’ambiente e 
i paesaggi. Anche per gli algoritmi e i sistemi artificiali si 
possono identificare nascite, crescite, periodi di declino e 
morti, ma questi non seguono i modelli della crescita evo-
lutiva biologica né i suoi tempi [8]; un corpo senza orga-
ni[9] è forse un corpo che può fare a meno della pelle pur 
continuando ad avere bisogno di membrane, come avviene 
nella spugna di Sierpiński, che è più di una superficie ma 
meno di un volume, o nella curva di von Koch, che è meno 
di una superficie ma più di una linea (Deleuze, Guattari, 
[1980], 2010, p. 578).
A questo si deve aggiungere che metafore e analogie pre-
sentano dei rischi [10], a fronte degli spunti sia progettuali 
che teorici e critici offerti, e per chi si occupa di Human-
Computer Interaction se ne possono identificare per esem-
pio nelle strategie per rendere antropomorfa l’interfaccia 
attraverso l’artificiosa simmetria tra uomo e macchina che 
da un lato rende più familiare e friendly l’uso dei dispo-
sitivi digitali, ma dall’altro riduce la consapevolezza delle 
loro qualità e della natura dei contenuti che essi mettono a 
disposizione (Bergamo, 2013). A questo proposito si deve 
far notare che l’interfaccia è dai più pensata come una su-
perficie che sta tra due (o più) elementi, diversamente dalla 
con-fusione a cui aspirava e in parte ancora aspira Serres. 
Così è per Avrum Stroll, che descrive una superficie come 
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il confine comune tra due corpi non contigui che può esse-
re inteso o come privo di consistenza, immateriale, oppure 
come una cosa dotata di uno spessore, sia pure minimo 
come quello in cui avvengono gli scambi atomici e mole-
colari, per esempio tra l’acqua del mare e l’aria sovrastante 
(Stroll, 1988): si tratta di due categorie che chi scrive ritie-
ne utili per inquadrare i due più diffusi approcci di oggi al 
concetto di interfaccia.
Alla seconda accezione va ricondotto il concetto di superfi-
cie come interfaccia che Stroll riprende da Gibson, essendo 
anche l’unica a interessare la percezione poiché non sareb-
be possibile pensare a concetti quali colore, temperatura e 
ruvidezza indipendentemente dalla materia e dalla cosa. 
Per Gibson, infatti, «la superficie è il luogo in cui si verifica 
la parte più consistente dell’azione, ed è il luogo dove la luce 
è riflessa o assorbita, il che non avviene all’interno delle so-
stanze. È la superficie – e non l’interno – ciò che l’animale 
tocca; è sulla superficie che le reazioni chimiche si volgono 
per la maggior parte» (Gibson, [1979], 1999, p. 64) [11]. Ed 
è specialmente su Gibson, sulla fenomenologia di Merleau-
Ponty e su approcci pragmatisti discendenti da Dewey [12] 
che si fonda il più diffuso approccio ecologico ed estetico 
all’interaction design, grazie soprattutto al successo e alla 
diffusione del concetto di affordance che Donald Norman 
ha mutuato da Gibson [13], pur non senza forzarlo ad al-
cune semplificazioni.
Un ripensamento dell’interfaccia che invece radicalizza la 
prima delle due accezioni di superficie proposte da Stroll 
si trova in Galloway (2012, p. 54), il quale mina molte delle 
convenzioni sedimentate a proposito dei new media defi-
nendola come un dispositivo allegorico e critico, e dunque 
in questo caso, ma per motivi opposti, non come una su-
perficie: «the interface […] has only a superficial relation-
ship to the surfaces of digital devices, those skins that beg 
to be touched. Rather, the interface is a general technique 
of mediation evident at all levels; indeed it facilitates the 
way of thinking that tends to pitch things in terms of “lev-
els” or “layers” in the first place. These levels, these many 
interfaces, are the subject of analysis not so much to ex-
plain what they are, but to show that the social field itself 
constitutes a grand interface, an interface between subject 
and world, between surface and source».
Questa apparente dicotomia sembra trovare i germi di una 
possibile soluzione nell’indagine genealogica sul concetto 
di interfaccia che ha condotto Branden Hookway, rin-
tracciandone le origini nella fluidodinamica ottocentesca 
e mostrando come il suo ruolo in quel contesto presenti 
delle analogie con quello contemporaneo, per esempio per 
quanto riguarda mediazione, controllo, e gestione delle 
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turbolenze. Poiché gli strumenti teorici contemporanei tra-
mite i quali ne discute le implicazioni provengono esplici-
tamente dalla filosofia di Foucault, di Deleuze e di Guattari, 
non sorprende che le definizioni che egli dà dei concetti di 
superficie e di interfaccia differiscano radicalmente rispet-
to a quelle di Gibson e di Stroll: «The sur-face, as a facing 
above or upon (sur-) a given thing, refers first of all back 
to the thing it surfaces, rather than to a relation between 
two or more things» (Hookway, 2014, p. 12). Una super-
ficie quindi è dotata di forma e costituisce un aspetto di 
ciò cui appartiene, a differenza di una inter-face che invece 
produce configurazioni e mette in relazione due o più cose 
o ambienti (Hookway, 2014, p. 14). Rifacendosi agli studi 
di Caillois su morfologie e comportamenti degli insetti, 
Hookway sottolinea inoltre come l’interfaccia riguardi, più 
che i singoli elementi, la loro mutua organizzazione o “to-
pologia reciproca”, che già in Caillois lasciavano presagire 
forme di assoggettamento: «the body separates itself from 
thought, the individual breaks the boundary of his skin and 
occupies the other side of his senses» [14]. Dalla trattazio-
ne di Hookway, che passa anche attraverso l’osservazione 
del regno animale di Caillois, sembra emergere dunque un 
possibile minimo comun denominatore tra il mélange di 
Serres e il caos rizomatico di Deleuze e Guattari, cui si era 
fatto cenno sopra.
Mentre gli algoritmi contribuiscono al proliferare di dati 
e di rumore, disegnando un mondo che pare discostarsi 
sempre più da quello biologico, dall’altro la “natura nel suo 
modo di operare” rimane un appiglio a cui difficilmente 
l’uomo può rinunciare nell’intervenire sull’ambiente. Da 
questo punto di vista, ciò che è cambiato sempre più rapi-
damente nel corso degli ultimi secoli è il modo di guardare 
al concetto di natura, oggi destinato a comprendere anche 
gli artefatti, gli algoritmi, i dispositivi digitali e i dati che 
essi producono, elaborano e trasmettono. Può essere que-
sta, per esempio, una ragione del recente interesse dimo-
strato anche da parte chi si occupa di architettura, di design 
e di interazione nei confronti dell’opera del filosofo Gilbert 
Simondon [15], sul cui lavoro fino al decennio scorso cir-
colavano ancora pochi studi. Per ora sembra impraticabile 
una via che rinunci all’architettura come involucro, così 
come questo sembra consolidare sempre di più la sua ri-
levanza per l’attenzione dei designer, spesso chiamati dalle 
grandi aziende a rendere desiderabili dispositivi il cui har-
dware diventa sempre più inaccessibile, oltre che invisibile. 
Pensare oggi gli involucri artificiali in analogia con la pelle 
lascia intuire che chi progetta i tegumenti dell’architettu-
ra e del design debba consapevolmente configurarli anche 
come catalizzatori di mélange, a partire da modelli e rap-
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presentazioni di milieu che non hanno precedenti nella 
storia dell’umanità: se i sensori, gli algoritmi e i big data 
forniscono informazioni e prospettive che sarebbero altri-
menti precluse agli esseri umani, è anche nella pelle degli 
artefatti che esse possono essere sia raccolte che prodotte.

NOTE 
[1] Sarebbe forse più opportuno parlare di analogia, in generale, 
anche se specialmente in ambito progettuale la metafora riveste 
ancora un ruolo determinante.

[2] E poco accurata, se si pensa alla stereotomia come all’in-
sieme di saperi geometrico-costruttivi che servono a generare 
configurazioni complesse mediante pietra da taglio, senza l’uso 
di leganti. Cfr. Francesco Bergamo, Gabriella Liva, Stereotomia. 
Dalla pietra al digitale, Venezia, Cafoscarina, 2010, pp. 144.

[3] Cfr. l’introduzione di Andreas Deplazes, (a cura di), 
Constructing Architecture. Materials Processes Structures. A 
Handbook, Basel, Birkhäuser, 2005, pp. 13-14.

[4] Si tratta di un approccio che si è andato consolidando spe-
cialmente a partire da Norman ([1988], 1990) e ([1990], 2000), 
riprendendo non senza significative semplificazioni le teorie eco-
logiche di Gibson ([1979], 1999). Ad esso hanno inoltre contri-
buito i modelli fenomenologici (specialmente quello di Maurice 
Merleau-Ponty) e quelli pragmatisti (a partire da John Dewey e 
più recentemente del suo allievo Richard Schusterman).

[5] È forse significativo che il termine ‘integument’ ricorra nella 
titolazione di musica contemporanea improvvisata, come nel 
caso dell’album Integument di Lawrence Casserley e Adam 
Linson (PSI, 2009) e delle tracce Integument e Integumentation 
di Gino Robair in Buddy Systems (Meniscus, 1998). Le qualità 
intrinseche delle pelli sono oggetto anche di percussionisti quali 
Seijiro Murayama, Enrico Malatesta e Christian Wolfarth, più inte-
ressati a lavorare in relazione alle qualità della materia che tramite 
i consueti ritmi segnati da colpi.

[6] Cfr. per esempio il lavoro sul wearable computing di Flavia 
Sparacino, fondatrice di Sensing Places, spinoff del MIT Media Lab.
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[7] Si veda Gaspare Polizzi, “Michel Serres: i sensi e il mondo”, 
pp. 41-57, in Maria Bottero, (a cura di), Spazio e conoscenza nella 
costruzione dell’ambiente, Milano, Franco Angeli, 1991.

[8] Cfr. per esempio Anna Munster, Geert Lovnik, “Theses 
on Distributed Aesthetics. Or, What a Network is Not”, in The 
Fibreculture Journal n. 7, Distributed Aesthetics, 2005 (http://
seven.fibreculturejournal.org/fcj-040-theses-on-distributed-
aesthetics-or-what-a-network-is-not/). Reza Negarestani sot-
tolinea come «the invariances of physics as abstracted in ma-
thematical invariances through maximally stabilized concepts do 
not exist in biological systems. That’s why the application of ma-
thematics to life sciences invites certain forms of confusion» in 
“Where is the Concept? (Localization, Ramification, Navigation)”, 
in Robin Mackay (a cura di), When Site Lost the Plot , Falmouth, 
Urbanomic, 2015, p. 229. E per Matteo Pasquinelli, che si chiede 
fino a che punto sia lecito impiegare modelli biologici per descri-
vere il mediascape contemporaneo, «the Greek word for tool or 
instrument, organon comes from ergon, that means energy — a 
notion that is paradoxically missing in all the linguistic and digital 
based interpretations of the cell. […] Digital networks are purely 
mathematical spaces: no gravity, no friction, no entropy whatso-
ever. The ethics and aesthetics of the digital, its Free Culture 
and Remix Culture, are possible thanks to such a virtually zero-
energy engine. Swarm intelligence and peer-to-peer cooperation 
are easier to operate in this environment, and new cognitive mo-
nopolies like Google are easier to establish», in “Four Regimes 
of Entropy: For an Ecology of Genetics and Biomorphic Media 
Theory”, in The Fibreculture Journal, n. 17, Unnatural Ecologies, 
2011, pp. 63-64.

[9] Il concetto si deve a Deleuze e Guattari e se ne trova la piena 
maturazione in Deleuze, Guattari, ([1980], 2010), pp. 205-222.

[10] Cfr. Alan F. Blackwell, “The Reification of Metaphor as 
a Design Tool”, in ACM Transactions on Computer-Human 
Interaction, Vol. 13, n. 4, December 2006, pp. 490-530. 

[11] Non sorprende che sia la stessa definizione che si ritrova citata 
anche in Stroll, (1988, p. 127), e tramite quest’ultimo in uno dei testi 
più rivoluzionari e influenti per i dibattiti contemporanei sull’eco-
logia e la filosofia: Reza Negarestani, Cyclonopedia. Complicity 
with Anonymous Materials, Melbourne, re.press, 2008, pp. 268.

[12] Cfr. soprattutto John Dewey, Art as Experience, 1934 (tr. it. 
Arte come esperienza, Palermo, Aesthetica, 2007, pp. 364).

[13] Dal verbo in lingua inglese to afford, afferiscono alle qualità 
di un oggetto che suggeriscono a un essere umano le azioni più 
appropriate per interagire con esso.

[14] Roger Caillois, “Mimicry and Legendary Psychasthenia” 
[1938], trad. en. John Shepley, October 31 (Winter 1984), pp. 
31-32, citato in Hookway, (2014, p. 54). È da notare l’influenza 
esercitata dagli studi dei comportamenti animali, e in particolare 
di uccelli e insetti, su quei filosofi contemporanei che più hanno 
cercato di adottare punti di vista non antropocentrici, pre-perso-
nali. Basti pensare a Deleuze e Guattari ([1980], 2010) e alla loro 
considerazione per le polifonie dei canti degli uccelli in Olivier 
Messiaen (Deleuze, Guattari [1980], 2010, pp. 357-368).

[15] Cfr. specialmente Gilbert Simondon, Du mode d’existence 
des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, pp. 337.

http://seven.fibreculturejournal.org/fcj-040-theses-on-distributed-aesthetics-or-what-a-network-is-not/
http://seven.fibreculturejournal.org/fcj-040-theses-on-distributed-aesthetics-or-what-a-network-is-not/
http://seven.fibreculturejournal.org/fcj-040-theses-on-distributed-aesthetics-or-what-a-network-is-not/
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